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En esta editorial utilizaremos como fuente de reflexión los aportes de  
Tzvetan Todorov, principalmente los de su libro Frente al límite[1]. En 
el mismo, un poco a contramano de las declaraciones principistas y 
con menor nivel de reflexión que la propia, Jean Améry nos recuerda, 
en relación a la dignidad humana, que «no basta tomar por uno mismo 
una decisión para adquirir dignidad; hace falta que esa decisión sea 
seguida de un acto que se derive de ella, que sea perceptible por los 
demás (incluso aunque no estén ahí para percibirla).»[2] La dignidad 
humana no es una condición inherente al individuo, ni la consecuen-
cia de un posicionamiento personal, autónomo y solitario. Para que 
exista es necesario que haya alguien que nos trate dignamente, que 
nos reconozca como un humano en condiciones de paridad. Durante el 
proceso de humanización, siempre debe haber otros que nos nombren, 
nos alimenten, nos arropen y nos amen. Sin estos cuidados básicos, 
un ser humano no puede desarrollarse íntegro ante sí mismo ni ante 
los demás1. Los otros deben dejar su huella indeleble en nosotros para 
que sea posible que existan a posteriori, fuera de nosotros. Si alguna 
de estas condiciones falla, se atenta contra la dignidad de la persona. 

Las condiciones para la humanización suponen la satisfacción de 
las necesidades básicas pero requieren algo más que describimos an-
teriormente, pero que no puede ser registrado en los relevamientos 
socio-ambientales, ni es objeto directo de las políticas públicas. Iría-
mos más allá: cuando la satisfacción de las necesidades básicas no se 
hace dignamente, los círculos viciosos de la marginalidad, la miseria 
y la pobreza en general no se quiebran y se produce frustración y 

[1]   Todorov, Tzvetan, «Frente al límite». Editorial Siglo Veintiuno, México, 1993.  

[2]   Jean Améry citada por Todorov, T., Op.Cit. 
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exasperación de ambas partes: de quienes están vulnerados en sus 
derechos y de quienes intentan promoverlos a una situación mejor. 

El reconocimiento de la dignidad de un individuo empieza a través 
de los cuidados de los otros, mientras se halla en situación de vulne-
rabilidad o desventaja. Pero Améry afirma que la dignidad implica la 
posibilidad de tomar nuestras propias decisiones, aunque no baste para 
hacernos dignos por voluntad propia. Nuestras decisiones deben ser 
percibidas, registradas por los demás. Es decir que nuestra dignidad 
de personas está vinculada directamente con el ejercicio de nuestra 
autodeterminación. 

Pongámonos en la posición de las personas con discapacidad, sobre 
todo la intelectual, y contemos cuántas oportunidades tienen de ser 
tratados con dignidad. Desde un comienzo, el campo de la discapaci-
dad se centró en brindar los cuidados de los que carecían los minusvá-
lidos. Progresivamente, el énfasis fue puesto en que llevasen una vida 
plenamente autodeterminada. Vida propia y autónoma. Los servicios 
ligados a este objetivo son más intangibles y sutiles que una prótesis 
o una rampa. Su provisión no puede ser controlada con simpleza sino 
que requieren un conocimiento técnico. Y, un detalle no menor: los 
servicios son recibidos por personas a quienes el imaginario social 
sanciona como minusválidos. Existe la sensación de que, pese a los 
esfuerzos bien intencionados, no dejarán de ser dependientes de los 
cuidados de alguien. 

Si una persona con discapacidad es tratada con dignidad, su con-
texto vincular dispone de todos los apoyos necesarios para que tome 
decisiones como protagonista de su vida, libre y responsable. Remar-
camos y subrayamos: tenemos obligación de brindar los apoyos que 
sean necesarios para que logren hacer elecciones autodeterminadas.[3] 

Incluso, y especialmente, con las personas que tienen limitaciones 
cognitivas. Los apoyos pueden ser complejos o sencillos de imple-
mentar; sus resultados pueden ser visibles de inmediato u obtener un 
horizonte a largo plazo. Pero su propósito siempre es que la persona 
conserve el dominio de su vida y le dé su impronta. El reconocimien-
to de la dignidad de la persona con discapacidad no es un desafío 
sólo para ella. Primeramente, es un reto para quienes la rodean y le 
brindan apoyos. 

La persona con discapacidad tiene que vivenciar lo que es ser  
tratado dignamente para poder exigirlo y tratar recíprocamente con 
dignidad a los demás. Decir sí a lo que ya estaba dado siempre, es 
más fácil que decir no y rebelarse. La calidad de vida de las personas 
con discapacidad está en boca de todos. Pese al revuelo que generó la 
Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad de 
la ONU, hay países del primer mundo que aún no adhieren a ella, aún 

[3]   cf artículo 12 de la Convención
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teniendo los recursos para hacerlo. Para esos gobiernos la Convención 
sería obligarse a garantizar ¿demasiada dignidad?, a promover ¿dema-
siada igualdad? para las personas con discapacidad. Cuando existe 
un derecho enunciado y no cumplido, hay un estándar fijado por la 
comunidad que no se alcanza y un aspecto menoscabado de la digni-
dad humana. Es una situación grave y cotidiana en la mayoría de los 
países. Pero más grave es su naturalización. 

¿Cómo es el trato habitual, natural y cotidiano hacia las personas con 
discapacidad intelectual? No hace falta ser especialista para detectar 
un factor limitante universal: la sobreprotección. Paradójicamente, 
«cuidar» demasiado a alguien le resta dignidad. Si se prolongan los 
cuidados necesarios para humanizarla, se desconoce lo que se logró 
hasta ese momento. El exceso de cuidado no reconoce la humani-
dad y la alteridad. Porque aunque las necesidades se mantengan, las 
personas con discapacidad intelectual son personas enteras aunque 
tengan una discapacidad. No les falta inteligencia para terminar de 
ser como los demás. 

Los médicos y los psicólogos podrán hacer exámenes, pero el 
reconocimiento de alguien como humano y su desarrollo como una 
persona dentro de su comunidad no depende de ninguna aprobación. 
Al tratarnos con dignidad se logra respetar la diversidad de funciona-
mientos sociales (empezando por los familiares), brindando igualdad 
de oportunidades en ambientes menos restrictivos. 

Los cuidados no son apoyos. Los apoyos logran que la persona con 
discapacidad funcione como cualquier otro ciudadano. Si interveni-
mos para cuidar a la persona con discapacidad, quizá sea correcto 
hacerlo durante la infancia y en los minoritarios casos de personas 
con altos requerimientos de apoyo; pero aún así, los cuidados no son 
apoyos, son una intervención estandarizada, un nivel mínimo garan-
tizado por la ley.

Se cuida a un recién nacido, a un enfermo, a un niño para protegerlo 
de ciertos peligros. El proceso de la crianza requiere acompañar a los 
niños para que corran riesgos comunes a todos, para que tengan las ex-
periencias habituales dentro de la familia y de la comunidad. Si todas 
las intervenciones del contexto son especiales, no le damos dignidad 
sino que se la restamos. Algunos padres militantes que luchan por 
sus hijos con discapacidades, no suelen ser conscientes de que cuidar 
siempre sin habilitar el uso de la libertad, es como manipular un arma 
de doble filo. Denunciar que la diversidad de sus hijos no es alojada en 
el colectivo (en esta lucha los apoyamos) corre el riesgo de instituir 
tal grado de especialización en el trato que convence aún más al colec-
tivo de que sus hijos son humanos de un tipo muy especial (frágiles, 
inentendibles, dependientes). Hay padres de niños con enfermedades 
poco frecuentes que asumen como propia la tarea de informar y sensi-
bilizar a los profesionales con los que se encuentran. Y hay otros que 
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despotrican por la ignorancia de los docentes y los profesionales que 
le tocan a su hijo con síndrome de Palavas-les–flots[4]. Tanto fastidio 
e intolerancia genera, frecuentemente, que los docentes y profesio-
nales se excusen (o se laven las manos) y se declaren no-capacitados.

No se cuida a una persona con discapacidad por su condición. A la 
persona con discapacidad se le deben brindar apoyos. Cuando se 
prolongan los cuidados, como si estuviese enfermo, se lo trata indig-
namente. Si se lo sobreprotege, se acorrala su autodeterminación y se 
lo torna dependiente, tan dependiente, que cualquier atisbo de trato 
con los demás, lo revela en inferioridad de condiciones. Porque los 
otros ven cómo lo trata el entorno familiar y actúan en consecuencia. 
Lamentablemente, los otros todavía no ven en la persona con discapa-
cidad a la persona común que querríamos que vean. Trabajamos en el 
campo de la discapacidad, nos capacitamos, viajamos al exterior para 
encontrar los mejores métodos de inclusión, admiramos a las organi-
zaciones de avanzada como si hubiesen sido dadas por la naturaleza 
desde hace miles de años, traemos gurúes que saben todo (qué hacer 
y qué no hacer con las personas con discapacidad y sus familias). Pero 
nos olvidamos que la clave está a la vuelta de la esquina. 

El trato digno que se recibe de los mejores expertos suele ser tan 
especial, que se torna artificial. Quien debe brindar el trato digno 
en la vida cotidiana es el vecino, el empresario que le da trabajo, el 
comerciante que le vende la ropa o la comida, el empleado del banco 
que lo ayuda a cobrar su pensión, el conductor que arrima el vehículo 
a la calzada y avisa la parada correcta. Si estamos atentos, podemos 
constatar que en entornos inclusivos los más jóvenes ven a la persona 
con discapacidad como a un par[5],[6]. Merodeamos el conflicto armando 
eventos vistosos y rimbombantes para declamar la inclusión, pero 
pocas veces trabajamos para resolver el verdadero problema de la 
dignidad de la persona con discapacidad: el desarrollo de una vida 
independiente en su comunidad. 

Cuidar a otro porque nos necesita es una de las tareas más dignifi-
cantes porque hay reciprocidad en el reconocimiento. Es la vivencia 
típica de los voluntarios en cualquier parte del mundo: se descubren 
recibiendo, cuando su intención era sólo dar a los necesitados[7]. Los 
cuidados se llevan a cabo durante un tiempo, tienen un objetivo: 

[4]   Síndrome que inventamos con fines didácticos en el libro «¿Son o se hacen?»

[5]   Solís, Pedro. (2014) Cuerdas. Cortometraje ganador del premio Goya 

[6]   En la serie animada South Park 4ª temporada, 7º episodio, los niños hacen una 

bandera que horroriza a los adultos pero que, en realidad, testimonia que para la nueva 

generación los prejuicios raciales ya no existen como tales. Que los adultos sigan viendo los 

mismos problemas, no quiere decir que los mismos existan entre las nuevas generaciones, 

tal cual los conciben los adultos.

[7]   Helena Béjar (2001) El mal samaritano. Anagrama, Barcelona
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la (re)habilitación (en términos sociales) de una persona para la vida. 
La satisfacción del cuidador proviene de esa promesa tácita: gracias 
a su tarea, la vida puede continuar y trascender al encuentro entre el 
cuidado y el cuidador. Cuando las personas con discapacidad circu-
lan exclusivamente dentro de instituciones para discapacitados o en 
compañía de un cuidador eterno, se produce la misma fijeza social 
que en la estigmatización y el prejuicio.

Todorov analiza el cuidado, la dignidad y el reconocimiento y aborda 
el tema del sacrificio y el heroísmo[8]. No nos detendremos en esta 
categoría más que para alertar sobre un mal uso de la palabra sacrificio 
en el campo de la discapacidad. El sacrificio verdadero es limitado 
en el tiempo. En un extremo, se limita a un acto único, heroico, que 
vitaliza al otro aún a expensas de quien se sacrifica. Pero, también 
existen los sacrificios enfermizos; en ellos no vemos un renuncia-
miento sino el abandono de sí mismo por parte de quien se sacrifica. 
La actitud es atemporal, un hábito que esclaviza mutuamente y genera 
dependencia. Aparece con un exceso de frecuencia en madres que 
sumisamente cargan con el hogar (que incluye a los enfermos), pero 
también sucede con profesionales dentro de organizaciones. El sacrifi-
cio enfermizo es un fenómeno vincular: resta dignidad a ambas vidas. 
Genera un estado permanente de resentimiento, de impotencia y de 
profanamientos imaginarios (los «no se puede» sin haberlo intentado 
empeñosamente). Además, genera una hipoteca de resignaciones que 
lleva a la quiebra afectiva de todos los implicados. 

El sacrificio enfermizo termina siendo corrosivo y extendiéndose 
más allá del familiar falsamente abnegado, llegando a afectar direc-
tamente a la persona con discapacidad. Toda la estructura entra en 
crisis cuando la persona que fue objeto y causa del sacrificio, quiere 
crecer. Ahí se descubre que no era el beneficiario de un acto de amor, 
sino la excusa, la coartada para encubrir la desaparición subjetiva de 
varios miembros de la familia2. Los actos autodeterminados deben 
ser acallados para que no aparezca el vacío que deja el otro; que ya no 
depende, que no necesita la resignación ni la entrega absoluta. 

Un familiar con discapacidad que requiere gran cantidad y comple-
jidad de apoyos lleva indudablemente una carga de esfuerzos por parte 
de los miembros de la familia. Con justicia y precisión, las familias lo 
describen como una lucha. En el verdadero sacrificio, la persona con 
discapacidad obtiene una vida propia, y quien se sacrifica, posterga 
pero no anula la suya. Es un proceso que puede llevar muchos años 
de incertidumbre.

En ese proceso, algunas familias construyen una red de apoyos y 
otras se aíslan. En esta lucha existen logros parciales, batallas ganadas 

[8]   Todorov, Tzvetan (2002) Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el 

siglo XX. Península, Barcelona
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en la historia de la familia pero otras, muy similares clínicamente, 
muestran cronificación, hastío y derrotismo. 

En el sacrificio enfermizo, nadie crece y la vida termina siendo una 
triste sucesión de pseudojustificaciones sustentadas en la omnipoten-
cia de quien se sacrifica y en la impotencia del objeto del sacrificio, que 
es la persona con discapacidad. Cuando éstas experimentan el deseo 
y la urgencia de vivir la propia vida, suelen enfrentar algo parecido a 
la culpa. Están frente a una deuda impagable con sus familiares. En un 
momento de introspección,  que no requiere gran inteligencia sino una 
reflexión sostenida, se dan cuenta que hubiera sido mejor que ellos no 
nacieran, al menos no con discapacidad, para eximir a su familia de las 
penurias que causó su existencia. Estos sentimientos son difíciles de 
contener para cualquier persona, porque son difíciles de comunicar 
con palabras y de ser transformados en pensamientos superadores. 
Imaginemos el dilema que enfrentan personas con limitaciones cog-
nitivas o del lenguaje que vivieron aislados y sometidos a la bondad de 
los desconocidos cuando sienten las ganas de vivir, como cualquiera.

La autodeterminación tiene componentes que dependen de los otros: 
el contexto vincular y la libertad. La dignidad proviene del otro, en 
vínculo con la persona dignificada. Los sacrificios, tanto el genui-
no como el enfermizo, no son decisiones individuales, siempre son 
cursos existenciales trazados dentro de un contexto que promueve o 
dificulta que un miembro de la comunidad aparezca o se diluya. Estos 
mecanismos han sido analizados tanto en el campo de la discapacidad 
como en el de la pobreza, la inmigración, la vejez y cualquier grupo 
en situación de desventaja frente a otros con poder.

En los sistemas vinculares e institucionales en los que viven las 
personas con discapacidad, especialmente intelectual, la autodetermina-
ción puede ser inconscientemente vivida como una amenaza para todos, 
en vez de ser un efecto del trato digno. La libertad implica  riesgos que 
nadie quiere correr, ni las familias, ni los directores de las instituciones, 
ni los terapeutas, ni los funcionarios públicos. Obviamente, si no hubo 
experimentación ni circulación social, la persona no tiene herramientas 
propias para enfrentar los riesgos comunes. El protagonismo aparece 
como una explosión caprichosa e intermitente porque a la persona le 
falta ejercitación y experiencia de vida. Le falta tiempo en cancha, minu-
tos de juego, no capacidad. La responsabilidad se reduce a la obediencia 
o a la rutina de los hábitos cotidianos (mantener la higiene personal, la 
vestimenta y el buen trato a los demás), sin oportunidad para que surja 
un compromiso con los otros, ante los otros, para desarrollar tareas va-
loradas desde un rol social. La red social de pertenencia es mínima (dos 
o tres personas) y sin posibilidad de recambio, por lo que el contexto 
vincular se empobrece. El encierro y la infantilización son estrategias 
homeostáticas, formas de sobrevivir. Como efecto de esta situación, 
las personas atrapadas en la dinámica de sus familias o de las institu-
cionales se resisten al cambio, hipotecando su vida y su crecimiento.
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La sobreprotección es la barrera más importante para el logro 
de la vida independiente entre las personas con discapacidad. León 
Gieco canta[9]: 

«Búsquenme
me encontrarán

en el país
de la libertad».

Nosotros agregaríamos: en el país de la dignidad. La vida autodeter-
minada requiere el trato digno. El primer artículo de la Convención, 
declara que el propósito de la misma es promover el respeto de la 
dignidad inherente a los seres humanos. Explícitamente, nos damos 
cuenta de que el respeto de la dignidad no es automático, es un proceso 
colectivo. Inherente es una palabra llamativa: implica un bien que 
viene de otro pero que está dentro de la persona. Una herencia interna. 

La dignidad, la plena inclusión, la autodeterminación, la discapaci-
dad: hemos aprendido que todos son conceptos vinculares, entre un 
individuo y sus otros. Darnos cuenta de ello nos conducirá a cambiar 
de paradigma.
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