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+ Etapa 3: Los resultados de la fase piloto, fueron los esperables y 
típicos, aunque la muestra no puede ser considerada representativa 
ni de la realidad argentina ni de cada uno de los grupos. 
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Mi hija y yo

Lilly Elena Josefina 
Burgwardt

Madre de Ana Hitters

lillyelena@fibertel.com.ar

Tenía yo 37 años cuando nació mi hija. Con dos varones, de 14 y 11 
años, pensábamos que habíamos terminado con la crianza cuando 
volvimos a empezar. Claro que no la esperábamos. Sin embargo, en 
ese momento me alegré pensando en que tal vez fuera la nena que 
completaría  la familia, esa nena que no quería pero que en el fondo 
de mí deseaba tener. Imaginé que así trascendería a través de alguien 
de mi sexo, que sería linda, dulce, rubia, de ojos claros…

Alguna revolución hormonal, genética y psicológica se debe haber 
producido en nuestras cabezas y en mis entrañas para que el resultado 
fuera una niña con Síndrome de Down. Y nació Ana, rubia, de ojos 
claros, dulce y linda a pesar de su estigma externo. Lo primero que 
sentí fue estupor y luego una tristeza inmensa. Me invadieron pen-
samientos horribles. Supuse que sería débil, que hasta podía morir 
y que esa podía ser una solución. Soñé que hundía cabezas de niños 
en una pileta. Me sentía impotente como para llevar adelante la tarea 
que sabía que se avecinaba.

Aunque seguía triste, al día siguiente, cuando vino el médico, le 
dije que yo la veía linda. El me palmeó la espalda y con una sonrisa 
me respondió: «Eso quería oír». Porque sabía que yo la aceptaría 
luego del rechazo inicial. A partir de ese momento tuve que equili-
brar la situación, dado que mi marido estaba desesperado, enojado 
y mortificado. Los dos sentíamos angustia y ansiedad: ¿cómo nos 
manejaríamos para sacar adelante la familia con este hecho que nos 
superaba, que nos daba tanto miedo de abordar?

Ya habíamos pensado que podía ser un hijo con problemas. 
Teníamos miedo durante el embarazo. Como si nuestro des-
tino estuviera echado y fuera premonitorio… No sé. Luego del 
nacimiento, buscamos opiniones y no nos dimos por vencidos 
hasta que leímos el diagnóstico cierto y claro del estudio genético. 
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con su papá postizo (porque encontramos uno que nos acompañó mu-
cho y muy bien) y con todos los varones y las mujeres de la reunión. 
Tuvo su vestido largo, su torta con cintas y bailamos hasta que se que-
dó dormida sobre tres sillas. Fue hermoso preparar ese momento, lo 
disfrutamos mucho y lo vivimos con tanta alegría como satisfacción.

Los años fueron pasando y Ana adelantó siempre. Aprendió a leer 
y a escribir. Las cuentas le cuestan un poco pero sabe muy bien para 
qué sirve el dinero y le gusta tenerlo, ganarlo y gastarlo en sus cosas. 
Festejamos todos sus cumpleaños con felicidad, con más dedicación 
al cumplirse cada lustro. Ahora tiene 31 años, teje prendas a mano y 
las vende[1], viaja sola a sus diferentes tareas, dos veces a la semana 
trabaja en Cascos Verdes[2] como educadora ambiental, concurre a 
clases de teatro[3], bailes de diferentes ritmos, yoga, gimnasia y tenis. 
Todo lo hace con alegría, buen humor y responsabilidad. Tiene una 
linda relación con sus hermanos, cuñadas y sobrinos. Y disfruta de 
su libertad, de las alas que poco a poco fue desplegando a pesar de 
nuestras reticencias y miedos. Estos quedaban apiñados en nuestros 
corazones mientras la veíamos partir. Condición sine qua non es que 
lleve su celular y avise con mensajes o llamadas cuando llega, sale o 
tiene alguna necesidad especial. 

Párrafo aparte merecen las personas que nos acompañaron durante 
todos estos años. Supe encontrar a nuestros ángeles protectores, pro-
fesionales calificados, afectuosos y dispuestos a ayudarnos con sus 
saberes y sus corazones. Sin todos ellos, que fueron y son muchos, 
no hubiéramos podido lograr nada. Nunca terminaré de agradecerles 
su labor y su cariño.

Porque mi vida fue un antes y un después, hoy no me imagino mi 
vida sin Ana. Hemos armado un vínculo estrecho pero libre. Me lleno 
de orgullo con sus logros y me admira su pujanza, su decisión y su res-
ponsabilidad para llevar adelante sus tareas. Somos buenas compañeras 
y hacemos muchas cosas juntas y otras tantas cada cual por su lado.

Sé que está preparada para enfrentar su futuro, más allá del tiempo 
que yo pueda recorrer junto a ella.

[1]   http://lastejedorasanalilly.blogspot.com.ar

[2]   http://cascosverdes.com.ar

[3]   http://www.sindramadedown.blogspot.com.ar

En ese momento, aceptamos el desafío y decidimos hacerlo con todas nues-
tras fuerzas y todo nuestro amor. Empezamos a caminar hacia adelante.

Luego de 15 días comencé a salir de casa y enfrentarme con el afue-
ra. Llevaba a mi hija conmigo, en su cochecito, mostrándola. Recibí 
miradas comprensivas, de pena y de rechazo. Así estrené la actitud 
de «yo soy Lilly más Ana», y a levantar la cabeza bien erguida cuando 
la mirada de los otros era inquisidora. Como si estuviera orgullosa. 
«Como sí», porque esa era la imagen, no el sentimiento. Porque real-
mente no estaba orgullosa sino herida y muy dolida.

Al tiempo, comenzamos a sentirnos más fuertes. No se podía bajar 
la guardia -no se debía- porque estaba Ana que necesitaba nuestro 
cuidado y nuestro amor. Era muy vital, dispuesta a ocupar el lugar que 
se le dio enseguida porque ella así lo exigió y se lo ganó.

Nos fue comprando con su sonrisa, con su alegría. Nos daba sa-
tisfacciones, nos devolvía el amor. ¡Y adelantaba! Me impuse darle 
todos los tratamientos, estímulos y prácticas que fueran necesarias. 
Pero cuando se trataba de entrenar en casa se me hacía difícil. Me 
angustiaba porque no tragaba, luego porque había que lograr que se 
sentara, más tarde que caminara. En el fondo de mi corazón yo creía 
que ella no iba a poder obtener estos logros. Sin duda yo la signifiqué 
desde el no va a poder, con lo cual le daba un mensaje contradictorio: 
«no vas a poder pero tenés que poder». Más lentamente y con más 
dificultad, ella podía. Se fue imponiendo con su empeño para hacer 
cosas y su carácter fuerte y decidido.

Tenía recién tres años cuando se nos vino encima la hecatombe 
del fallecimiento de mi marido. Esto me abatió como mujer, como 
compañera y como madre. Me quedé sola, horriblemente sola y des-
esperada. Pero fuerte. ¿Qué otro remedio me quedaba que ser fuerte 
para sacar adelante a mis tres hijos? Todos extrañamos mucho a papá. 
Y llevar adelante la familia, sin papá y con Ana, sólo nos generaba 
angustia. Muchas veces nos volvimos a imaginar cuánto más sencilla 
hubiera sido nuestra vida sin ella y sentimos mucha bronca por tener 
que aceptar esta tremenda realidad, pero igual seguimos adelante.

El neurólogo que la había visto de bebe, me sugirió que le buscara 
alguna escuela especial que fuera el mejor lugar para ella. Esto me 
alivió profundamente ya que pensé que me sería más fácil compartir 
con otros padres el mismo problema y no ser la mamá de la nena dife-
rente, en una escuela común. Quería darle la oportunidad de competir 
y no ir siempre atrás, que tuviera sus pares y un grupo de pertenencia.  

Dejar un hijo en la escuela por primera vez es duro siempre y para 
cualquier padre, pero yo lo viví como una de las cosas más tristes de 
mi vida. Porque en esa fecha se me hizo realidad que pertenecíamos 
a la comunidad de la discapacidad, de las personas especiales, de los 
diferentes. En cambio, para Ana la experiencia fue muy buena: apren-
día, disfrutaba de todo, era obediente, simpática y buena compañera.

El día que cumplió 15 años hicimos una fiesta, a la que asistieron 
parientes, amigos, maestros y compañeros de su colegio. Bailó el vals 


